随着人口老龄化的加剧，养老成为中国的一大社会问题。听说，国内公立的养老院由政府提供资助，属于社会福利机构，但人满为患，无法满足大家的需求；而私立民办的养老院质量又难有保障，让人望而生畏。

我居住的美国小镇，人口不到一万，养老院却有三家，都是私立的。父母来看我，顺便也去参观其中名为“五月花”的一家。这家养老院悦近来远，遐迩闻名。虽然要价最高，但服务顶尖，想要入住，需要提前几年登记。我在大学的同事中，为自己早早登记，并且安排父母入住的大有人在。

那里的老年居民目前大约共180名，年龄从55到100不等。他们的居住安排又分为独门独院的别墅、公寓、护理区等。一般说来，老人退休之后先是从家里的大房子搬出，进入退休社区独立的别墅。视身体情况，日后可能再迁入比较小、好打理的公寓。需要有人帮助烹饪、沐浴、穿衣时，就搬到有护工帮助的协助生活区（assisted living）。再后，若有严重疾患，需要入住“五月花”的护理中心。最后，终极关怀的护理也在此进行，直到他们安然离世。

我们先去参观一户连体别墅，再看一居室、两居室的两套公寓，最后参观护理区。别墅区坐落在安静的小街上，一色红砖外墙、平铺开来的平房，有利于腿脚不便的老人居住。屋外草坪整齐，绿树荫浓。我们拜访的户主是一位牧师的遗孀，年过古稀，不过在本镇还很活跃。除了每天早晨来我校的游泳池游泳，她也在我们大学的交响乐队拉大提琴，还是几个中国留学生的“美国母亲”。我询问她怎么会住进“五月花”，她说，夫妻俩退休以后不愿依靠子女，于是搬到这个退休社区。现在先生过世，她一个人住。

她的别墅有宽敞的会客室（带壁炉）、电器齐全的厨房、三个卧室、两个浴室，以及储藏室、车库、洗衣房、花园、草坪等，如今经济衰退，房价下跌，只要十八到二十万美元左右。她每月还要付五百多元的维修费，享受除草、扫雪、维修家用电器等服务。不过，服务人员都是一个电话，招之即来，冰箱、炉子坏了还可以免费更换。如有健康问题，“五月花”的工作人员会负责安排医疗。她虽然独居， 但就像生活在一个大家庭里，人人和睦相处，一起参加活动。我们参观了室内之后，经过一间阳光房，走进她漂亮整齐的花园。小径边夏花烂漫，桌上摆着一大壶茶水，静静地等待着主人和客人的光临。

我们接下来参观的二居室和一居室的公寓设备也很好，一千平方英尺的二室一厅公寓大约八万五千美元就可以买下，每月另交700美元，包水电、天然气、清除垃圾的费用。父母觉得价格真不算贵。 居住一居室公寓的老人过去是我校的幼儿园主任，她告诉我们，上个月美国“阵亡将士纪念日”放假，她发现公寓里有黑蚂蚁，打了一个电话，七分钟以后就有人放弃假期、上门服务了。

父母问到美国人养老基金的来源，得到的回答是，他们工作时自己存养老保险。退休后，还可以领取政府提供的社会保险金。但总的来说，养老由个人负责，并非依靠社会福利。不少老人不愿依赖子女，宁愿搬入这样的退休社区，和同龄人朝夕相处，有专业人士照顾、帮助，参加各种文化、体育、娱乐活动，倒也其乐融融。 每天早上来我们大学游泳池运动的就有住在“五月花”的老人。逢年过节，他们自己举办各种晚会。我校的教授和学生常去那里举办讲座、进行音乐和戏剧表演。养老院还有专车带他们出去购物。他们的老年生活，是丰富、充实、方便和愉快的。