前日突然收到大学的特别通告：我校图书馆长理查德被诊断出患有ALS，近日病退。ALS（Amyotrophic lateral sclerosis）由神经元死亡引起，主要症状是肌肉抽搐、萎缩，说话、吞咽、呼吸困难。在美国它也叫路盖瑞格症（Lou Gehrig's Disease），以患病的著名棒球运动员命名，大众熟知的患者还有科学家斯蒂文霍金。90%以上的患者病因未知，10%以下是遗传所致。ALS是不治之症，一般五十岁左右发病，只有三四年的存活时间。尽管手术或用药能减轻症状，延长寿命，但只有10%的病人能活十年以上。

理查德在我校工作十年，兢兢业业，不仅改善图书馆服务，举办各种文化活动，全美知名，而且锐身自任，为学校服务从不推辞。他五十多岁，戴眼镜，棕发棕眼，身材消瘦，温文和善，平日一派循循善诱的学者风范。听图书馆工作的老师说，他对年轻人尽心培养、引导，是个好领导，好上司。他的老家在邻州堪萨斯，冬天也多雪寒冷。但他说，爱荷华的冬天只能忍耐，但永远习惯不了。不知是否因他常年茹素，扛不住严寒。

我暑假离校前理查德还一切如常。没想到一个多月后就传来噩耗。本次回校，听同事说他已坐上轮椅，太太请假驾车带他去东海岸和诸亲好友道别。人世无常，但理查德无愧于他的职位，也无愧于做人的根本。立德立功，可谓不朽。

再见，理查德，我会一直记得你。