我的前三本英文学术书虽都是修改后才发表的，但都一投即中，没有多少悬念。最近出版的这本书有关江南的美食怀旧现象，其过程与之前相比戏剧化多了。我对中国饮食文化的兴趣由来已久，无论是作为“吃货”还是研究者，阅读、体验美食的经验也不少。入职美国大学后还教过几门有关中国餐饮文化的课程。不过起念论述中国饮食文化较晚，契机是上本书研究当代中国的网络文学，对“穿越文”表现出的怀旧情绪发生了浓厚的兴趣。再加上前三本书的写作中曾涉足文学、历史、社会学、人类学多个领域的研究方法，这些新课题都用得上，于是顺理成章开工了。

 

访谈、体验、阅读，田野工作与写作过程都基本顺利，要出版时却一波三折。第一稿被出版社退回，认为理论元素不足，需要补充。这倒促使我又多看了许多书。修改稿送出后，编辑依旧不甚满意，说无把握说服出版社同意出版，要我再次大改。他的修改意见涉及原书的内容、方法和结构，伤筋动骨，与我的初衷不符，于是撤回书稿，另想别法。向有经验的前辈咨询后，重新找了家出版社，他们请到的一位审稿人对文笔发出质疑，但提不出有价值的修改意见。编辑客气，让我接着改，时间不限，但也表示目前不会再请第二位专家审稿。

 

投稿再度铩羽，心情沮丧，还夹杂着看不清前路的迷茫。不愿就此罢休，但又不知是否该再找一家出版社。于是暂时搁置书稿，改做他事。不过，对美食怀旧这个题目我一直没放下，投给学术期刊的相关稿件也接连发出。2018年春天去哈佛大学参加了一个有关中国食品文化的工作坊。转机就此出现。

 

工作坊后一个月，突然收到华盛顿大学出版社总编的电子邮件，表示她正出版饮食文化的系列专著，对我在工作坊发表的论文感兴趣。时值暑假前夕，我急着整装回国，收到此信抱着可有可无的想法，寄出了搁置一年的书稿。没想到对方十分高效，两周后发来电子邮件告诉我已找到审稿人，估计八月能收到报告。三个月后又发来电子邮件，告诉我两份报告已收到，九月初美国劳动节放假后会给我发来。果然，不久我就看到了专家意见。与前两次相比，这次审稿十分顺利，两位专家不仅颇多溢美之词，且意见一致，认为我的书值得出版，且要尽快出版。编辑拿到报告吃了定心丸，告诉我九月中下旬出版社编委会将最终讨论决定。十月中旬，好消息传来，我的书稿通过出版社审核，确定要出版了。

 

接下来就是常规操作了。编辑按章发来修改意见，但向我保证无需大改，只要求缩减全书长度，减少中文的人名、地名，简介要增加趣味性、降低“学术性”。同时出版社准备了合同，两方签约。十一月中旬我交出修改稿后，他们又找人校订。经过协商，校对人赶在我校一月下旬开学前将一校稿发来。我修改后再发回，让他二校并定稿。此稿交给出版社排版，接着他们发来PDF版让我三校。这一次不能改内容，改错字也要避免页码变动。我又自己出资找专业人士编写索引，六月初修订完毕，向出版社交稿。七月，出版社告知：他们最后看过就要付梓了。果然，八月中旬总编再次来信，告诉我出版的好消息，大规模上市还要再等4-6周。此番从我交出初稿到最后出版，前后不到十五个月，真是创了学术书籍出版的速度记录了。

 

从四本书的出版过程中我领悟到，万事随缘。学术之路从来不是一帆风顺的。虽说文章不厌千回改，越改越好，最终能否出版还牵涉到其他随机、不可控的外在因素，如审稿人的口味。因此，哪怕暂有挫折也不必灰心丧气。如果相关学术成果能以其他形式发表，就说明研究获得认可，只是出版专著的时机未到。即便著作不能发表，在研究中学到的东西，获取的体验都无可替代。佛系出书，胜不骄，败不馁，方能保有方寸间的宁静祥和，也才是可持续发展的长久之道。