有一搭没一搭的翻一本关于“南人北人“的集子， 猛地看见一篇对上海人和所谓上海习气特别不客气的文章， 我看了几页就翻回前面看作者： 果不其然， 是上海人写的--王安忆. (她算作上海人吧？ 她的母亲居然是写百合花的茹志娟...)
放下那一头， 我看到这一小段儿真是忍俊不禁， 恨不得要放声大笑：
"北京的出租车司机，是凭亲闻历见认路的，他们也特别感性，感受和记忆的能力特别强，过目不忘。但是，如果要他们带你去一个新地方，麻烦可就来了，他们拉着 你一路一问地找过去，还要走些岔道。
上海的出租车司机则有着概括推理的能力，他们凭着一纸路名，便可送你到要去的地方。他们认路的方法很简单，先问横马 路，再弄清直马路，两路相交成一个坐标。这是数学化的头脑，挺管用."
可不就是这样？ 我统共去过北京几次， 出租车上那叫一个艰难！ 我也不知道他是真的找不着， 还是绕着道， 反正我一点儿忙也帮不上，还得听一耳朵的Ma那个B (不是骂我， 人家司机师傅也着急啊）. 在上海则是另一个世界--车门打开里面雪白白套子上面印了星期几，司机沉默而准确地将我带至目的地. 基本上只要认准了强生和大众就没事.
对北京出租车的恐惧， 一直到去年独自去北京出差才有所改善. 盖因那时候有亲爱的栀子保驾护航， 间或有彭彭和酒心在电话上遥控司机，可不就是像王安忆说的那样？ 绝对绝对不是按交叉路口来定位的： "师傅, 工体您知道吧？ 左边那儿有个停车场， 再往里一点儿， 对，看见一个卡拉OK没？......"
作为一个因为地不熟而在北京司机师傅面前一向瑟缩的外地人， 我真是听得百感交集， 组织的温暖啊！
庄的家教是节俭持家， 因此他不管在刮风下雨， 国内国外， 都希望以公众交通代步. 我虽然大部分时候同意与他暴走，但是有时候觉得实在没必要转上三次地铁， 而出租车程只在十分钟之内. 哈尔滨的阿成有一次写道，去花市要倒好几次公车, 他情愿打车, 这世界上有时候需要多花一点钱来保持某种愉快地心情 (大意). 我在心里附和他.
所以我和庄在东京的时候， 要赶火车， 我就叫了出租车--庄不情愿到极点！ 他老是觉得日本的消费是洪水猛兽 --而我觉得纽约已经贵到世界前几名，在日本没什么可害怕的. 出租车缓缓的驶到眼前， 客座的车门自动打开了--庄又瞪了我一眼 （在他心里这都是车费必然高昂的证据， 哈哈哈）. 为了分散他的注意力， 我和他说， 东京的出租车很高级， 我有次面试， 找不着确切地址， 司机和我要了面试地点的电话号码， 输入他的系统， 嘿，地址自动出现啦.
（后来当然也没有贵的吓死人--我用来嘲笑他用了好几年.)
纽约的出租车也算举世闻名了？ Yellow Cab, 城里跑的统统需要Medallion (一个圆形牌子）， 这可是一个宝贝，盖因统共只有多少多少牌子， 不能擅自增加. 开出租车是特权. 很多人的牌子都是用来传家的. 偶尔有人不要了， 那也是拍卖出去. 非常值钱.
曼哈顿三分之二是数字街道， 横平竖直， 非常好找. 下城虽然曲里拐弯， 但是地皮有限， 街道之间距离都很短， 实在找不到就推门下来走好了，也不用担心找不到. 可是问题不是找不到， 而是日中横穿城市的艰难 --竖行的大道虽然也拥挤， 但毕竟同时有四五车道，很少有堵的走不了的时候. 可是中城横穿的街道大多是窄小的单行道， 路的左右都是摩天大楼， 门口UPS， Fedex的卡车一停就是一街，间或又有卸货卡车， 走路五分钟的路坐在车里也许反而要十五分钟. 我每每碰到这种情况， 都和自己轻声说， 制怒， 戒骄， 戒躁，世间本无事......
纽约前一阵子推行信用卡付款制度， 出租车司机大怒， 以至于闹起了罢工 （不外乎是说利润本来就薄， 还要给信用卡公司刮去一层）. 时过境迁，纽约时报上出了特写： 司机师傅们现在踊跃欢迎信用卡机器的安装--原来这机器自动提示应付多少小费， 不怎么付满小费的顾客大大的减少了. 信用卡公司的管理费比起小费来那是可以忽略不计了.
说到小费， 我回了国的时候也忍不住会给一点 (已经形成了习惯）. 那年回家， 我叫了一辆车，到了地方发现合肥万年不变的城内五元已经变成了八块钱. 我多给了那男孩子一块钱， 他倒是没有坚辞， 只是突然抓了一张纸写下一串电话号码：我今天有事有点忙， 明天以后你要去哪就打这个电话找我啊！
我没有立刻接那张纸， 只是仔细的看了一眼他的脸， 这位同学， 你的口音和架势实在是太像我的初中同桌了吧！ 虽然你大概比他小十岁.
这么多年过去了. |
发表于 2010-7-7 15:10
| 
