朋友说今天要给我打越洋长途，为此，两人昨天还在伊梅尔里来来回回，计算了半天的时差才搞定。我自然很高兴很盼望。有时候，网络上的仿真联络终究不能取代声音和面对面的接触。

这个朋友叫卡罗琳，和我同年到A读书, 又一同师从梅教授，应该算同年和同门。  她是个身高一米七出头（五尺九寸）, 棕头发蓝眼睛的加利福尼亚人。 同她认识是一起上古典文学课时, 她自我介绍, 从此我们成为莫逆之交。 卡罗琳有个中文名字叫佳兰, 是她在天津学习中文的时候老师给取的。 说起在天津的日子, 卡罗琳总是说自己那时的胃口有多么好, 什么都吃, 结果落下了严重的胃病。 回美国后她被迫休学一年, 几经周折才到A来念研究生。

到了A后她的身体似乎并不坏,每天要坚持长跑十英里（她本科时是大学越野长跑运动员）, 还要举重,  散步等等。 我开始运动可以说是受了她的好影响。 卡罗琳脾气极好, 对他人从无一句刻薄话, 又特别助人为乐, 不怕麻烦。 记得有一次托她带我去超市买菜, 我这个方向感极差的人, 就是想不起路到底该怎么走, 连累她开车带着我东转西转, 弄到胃病发作还是没找到。 卡罗琳又极温柔体贴, 我的生日她不但送卡送礼物, 而且亲自烘了一个蛋糕为我庆祝。 我病了, 她又会买了水果药品来探望。 平时我们两个也谈得来, 除了课上读的书本文章以外, 自己私下看的闲书, 身边的人事纷纭, 一起散步的时候都谈得很热闹。

卡罗琳因为有胃病, 平时吃素而且吃得极少。 除了水果蔬菜外, 有一种原料大约为糠皮的谷类（bran）是她的主食：棕黄色，条状，她时不时会掏出一把充饥果腹。 她又永远随身带一瓶清水, 里头加点新鲜柠檬榨出的汁以及一小瓶美国人作甜食用的姜粉, 声称可以健脾暖胃, 比吃西药强多了。她去台湾进修中文的时候，还让我空运给她寄了一箱All Bran，虽然运费远远超过了食品原来的价格。 她自己的饮食习惯很特别, 可是烹调手艺着实不差,  又爱请客, 能煮出墨西哥菜, 希腊菜等多种款式, 令我等叹为观止。一问，才知道她的父亲曾为美国银行工作，她小时候曾跟着乃父驻扎世界各地。

卡罗琳去台湾进修中文, 两年半以后才回A城。 这两年半中,我已经找到工作离开了, 所以她回校时没见到。 可是卡罗琳一打来电话,就仿佛时光倒流, 一切都回到了过去。 说起她这两三年以来的遭际, 她谦虚地声称自己的中文还是不够好, 不过终于同她初恋的爱人, 一个天津人重逢并结了婚, 现在正在给她丈夫办来美的种种手续。

后来她竟然来到我工作的小镇了。她还是温柔如故，可是仿佛更瘦更高了，想来读书求职都很辛苦。我休假的那年，我的同事们都说她踏实肯做，对学生十分照顾，对同事十分宽厚。她和丈夫自己做饭吗？听说每次都在超市买一大堆冰冻的半成品对付平时的一日三餐，虽然两人都善于烹调，喜好聚会。