今天乘出租车，遇到了一位很精神的女司机。

    我看她耳根肌肉下垂，猜测她大概有五十岁，闲话两句顺口问了声：你多大年纪了？

    她说自己46岁。

    我有点惊讶，以为她是常开夜班伤身体，再聊几句，不奇怪了。

    她家是周边农村的，她丈夫有三个姐姐，她丈夫最小。96年她丈夫想开出租车，家里不同意，她丈夫就在家里不出门，磨家里的长辈，最后长辈同意了。家里又没钱，东拼西凑，借了5分利的高利贷，和亲戚一起合伙买了辆黄面的跑出租。一年后把高利贷还清了，和亲戚拆了伙，黄面的卖掉钱平分，两家都另买了辆出租车。过了两年，又把黄面的卖掉花了十几万买了夏利。她笑着说：总是借钱，都是丈夫的决定，她说丈夫：嫁给他这辈子就是欠债。

    03年非典，出租车生意不好，儿子又要上学，就把出租车卖了，从此给人开车。

    她说亏死了，想起来就心痛（现在出租车牌照在本地值一百多万，是从04年开始逐年涨成这样的）。

    我把话岔开，你儿子现在在哪里(我心里很想让时间倒流，倒回我刚上班那段时间，也让家里拿钱出来买辆出租车开，那我现在也有一百多万了。）

    她很开心的笑着：他大学毕业了，现在是上海户口。我恭维她：上海户口很难拿啊，你儿子真有本事啊。

    她压抑不住喜悦，乘着红灯的空档，拿出儿子的高考分数条给我看，我接到手里，发现都旧得折痕成裂缝了。她说儿子高考530多分，再加上体育特招，进了上海的大学。本来她儿子是不想练体育的，老师对她儿子说：就你这个分数，考三本都考不上。她儿子在练体育前校内考试分数只有400多分，练了体育后，每次考试成绩都在上升。我说你儿子为什么不想练呢？她说练体育辛苦呗。我说你儿子练体育练什么呢，她说老师指导练，每天练到晚上9点才回家。

    儿子大学毕业，考上了上海的公务员，成了上海户口。我恭维她：这下连房子都可以解决了，你儿子那个单位，肯定是福利分房吧。她说准备卖掉一套房子，给儿子付首付。她家在本地有两套房子。哎，如果03年出租车不卖就好了，想起就心痛呀。

    我说：你看看你儿子是上海户口，工作单位又好，几辆出租车也换不过来呀。上海的户口多难弄啊，07年的时候花钱买房子都上不了户口。

    她好开心，正好到了，我下车了。