七月的长沙骄阳似火。天热情，人热情，菜色也火辣热情。不过，物华天宝，人杰地灵的长沙可不是一个“辣”就能涵盖的。无论在历史上还是现实生活中，这个城市都呈现出复杂丰富的两面性：既有源远流长的文化底蕴，又经历了近现代的战乱灾难。血与火，文与武，都深深镌刻进了长沙的DNA。

 

初到贵地，又在岳麓山下的宾馆参加学术会议，当然要去拜访“千年学府”、“古代四大书院”之一的岳麓书院。那天烈日当空，我们一行从地铁2号线湖南大学站下车，不觉就到了著名的东方红广场。东道主告诉我们，大学没有校门，各院系的楼房四散在岳麓山下，平时游客络绎不绝。果然，一组人拿着党旗，聚集在建于1970年代的毛泽东立像前举行组织活动，另有一群人站在挂毛体“湖南大学”匾额的小楼前拍照。往里走，岳麓书院门前更是人头攒动，讲解员的叙述此起彼伏，罕有间歇。

 

岳麓书院总面积超过二万一千平方米，是中国现存规模最大、保存最完好的书院建筑群。它始建于北宋开宝九年，历经元、明、清三代，1903年更名为湖南高等学堂，1926年定名为湖南大学。书院在历史上命途多舛，曾七毁七建，现存建筑主要为清朝遗构。房舍在布局上采用中轴对称、纵深多进的院落形式。主体建筑集中于中轴线上，讲堂布置在中轴线的中央。斋舍、祭祀专祠等排列于两旁。从书院内博物馆的全局微缩模型能极为清晰地看到中轴对称、层层递进的设计，不但营造出庄严、神妙、幽远的视觉效应，还体现了儒家文化尊卑有序、等级有别、主次鲜明的伦理关系。

 

大门上悬挂根据宋真宗真迹刻写的“岳麓书院”匾额，左右对联为“惟楚有材，于斯为盛”，当初是老师出的上联，学生对的下联。尽管“惟”在此处是虚字，旁人看了还是不免解读为“唯”独之唯，显得霸气十足。门堂内的“赫熙台”本来只是书院无名前台，为纪念南宋理学大家朱熹和书院山长张栻（南宋右相张浚之子）“会讲”，登岳麓看日出，在山上修筑赫熙台的盛事改名赫熙。左右影壁上分别刻有福、寿二字，不知何人手迹。二门曾在抗战时被日军炸毁，于上世纪八十年代重建。门前正上方悬有“名门坛席”匾，背面则是“潇湘槐市”匾，都赞扬书院人才济济，共襄盛举。导游指给大家看匾额下的四根木桩支架，说这叫“门簪”，听来很风雅。门口一对石鼓是古物，雕刻着芙蓉锦鸡、蟾蜍、玉兔、桂花等代表科举成功、荣华富贵的吉祥图案。

 

再进去就到了书院的核心建筑：讲堂。这里是教学和举行重大活动的场所。当初朱熹来访，侃侃而谈，张栻作陪，阐释生发，在此开了“会讲”的先河。大概是为彰显它的中心地位，大厅中央悬挂了两块鎏金木匾：“学达性天”由康熙手书， 1983年重刻；“道南正脉”则是乾隆御笔原物。讲堂左右两边分别矗立朱熹手书、清代山长欧阳厚均镌刻的“忠孝廉节”碑。

 

讲堂一侧的墙上还有清代山长王文清撰写的《岳麓书院学规碑》，内容如下：“时常省问父母，朔望恭谒圣贤。气习各矫偏处，举止整齐严肃。服食宜从俭素，外事毫不可干。行坐必依齿序，痛戒讦短毁长。损友必须拒绝，不可闲谈废时。日讲经书三起，日看纲目数页。通晓时务物理，参读古文诗赋。读书必须过笔，会课按时蚤完。夜读仍戒晏起，疑误定要力争。”从学习内容，学习方法，生活习惯，言行举止等各方面详加规定。除了提倡孝顺，恭敬，朴素，严肃，专注，勤勉，深思，好问等品德之外，还告诫学生不可浪费时间，不可闲言碎语，不可结交损友，晚上读书再晚早晨仍要按时起床。看来那时书院的纪律挺严。

 

一起来游览的教授一边摇头说自己都做不到晚睡早起，一边往里走。书院有文庙，在“万世师表”的匾额下供奉孔子画像。文庙屋舍俨然，赭黄的屋顶、屋檐层层叠叠，俨然一个“院中院”。教师宿舍叫“半学斋”，学生宿舍反叫“教学斋”。“半学”者，老师自谦，意为教书也能向学生学习。学生宿舍名为“教学”就很有意思了。据说那时学生听课时间少，大部分时间自修，宿舍成了自学、自习、自己教自己的所在，门口的对联也有“业精于勤、漫贪嬉戏思鸿鹄，学以致用、莫把聪明付蠹虫”这样的励志语。里面是个四方院落，中间一条花坛种植铁树、樟树，左右两侧一个个房间紧挨着，上盖屋檐，遮阳挡雨，在炎夏里带来清凉。

 

尽管岳麓书院从程朱理学一脉相传，却向来注重入世经纬，从王阳明、王夫之、曾国藩、左宗棠到魏源、谭嗣同，历代学子都以各自的方式探讨济世救国之道。书院建筑庄严宏伟者如文庙、讲堂，小巧纤秀者像江南园林的亭台池阁，还有纪念《时务报》创刊的时务轩，毛泽东寓居进修时的宿舍旧址，与中国近现代史紧密结合在一起。